那是夏天的事了

或許你不相信,但是很多事情這樣子經過,我很難忘記。

那是個晴朗的早晨,我載你到碼頭讓你先去買船票,然後我把車子騎回機車行,再信步往你的方向走去。沿途我默默在心裡想著,要買些什麼早餐吃好呢,腦袋裡跑過好多網站裡或別人口中推薦的食物,我們一起吃那些東西的模樣會是什麼樣子,配上船上的光線和海浪的聲音,又會是什麼感覺呢。

秋天

夏天似乎是過了。

昨晚睡前肚子餓得緊,便和老哥去家裡附近的夜市買宵夜吃,甫踏出家門,便感受到一股秋意從褲管裡鑽入,忍不住打了個哆嗦。腦袋裡自動就閃過冒著騰騰香氣的熱湯,以及厚重的大衣,和閃著燈飾的街頭。

在離開之後

我不曉得究竟是我離開之後,還是你離開之後。

這個城市依舊維持大致相同的樣貌,只是有時候會發現某些地方悄悄的改變了,像是我家附近的圓環,在不營運好些日子後我才發現。那天我在外面張望了好一會,想著自己到底有多少記憶在玻璃帷幕裡面。

陽光

夏季的天亮的早。

我房間有兩面有窗戶,一邊是北邊,另一則是用窗簾和百葉窗遮起來的東邊,平常陽光不會直射進房間,但總是明亮。

醒來拉開東邊的窗簾往外看去,陽光照在臉上,我想起來那天與你同看的夕陽,雖然是相似的東西,卻好像少了什麼。

剛做完惡夢的我,終於知道我為什麼不喜歡清晨的陽光了。

景色

你喜歡白天的台北還是夜晚的多一些呢?

在台北住了好多年,許多著名地點的風景幾乎都已經看盡。有時候身旁陪伴的是朋友,有時候是戀人,有些時候是約會的對象。當然跟不同的人看的感覺總是不太一樣,但仍然有一些美麗的景色是足以超越這些關係,讓你屏息。

疼痛

前幾天早晨刷牙的時候,手一滑,刷頭便猛力的往牙齦狠狠的戳了下去。真的很痛,眼淚都快滴了下來。但我的苦難並不止於此,因為生活作息不正常,那傷口非但沒有好,反隨著時間慢慢擴散開來。

笑的時候會拉扯到傷口,吃東西的時候也會磨到傷口。不過總不能一整天都苦著臉,也很難都不吃東西,只好強忍住疼痛,繼續若無其事的過生活。

陰天

聽氣象說是有沙塵暴,所以才會有這麼灰茫茫的天。

禮拜五夜晚又待在實驗室值班,幫個案晤談,聽他的故事,微笑解釋儀器的功能,替他貼記錄的線,和他道晚安,然後在房間外守著訊號度過漫漫長夜。

你的兔子

我第一次見到那隻兔子應該是高二某天下午,你約大夥一起去你家打電動的時候,你笑著從籠子裡抱出兩隻兔子,讓牠們在客廳裡橫衝直撞,我那時候還很怕那些寵物,只敢在你抓住牠們的時候,怯怯的撫摸牠們柔軟的毛,感受牠溫暖的體溫以及微微起伏的身體。

後來有一陣子常見到牠們,見識到你與眾不同的馴養法,我想,兔子的習性應該跟主人有很大的關係,當我還在腦中思考那種東西兔子是不是可以吃的時候,牠們就已經唧唧咕咕的吃進去了。那好像還包括了你吃剩的西瓜皮。

龍騰斷橋

那天和他經過龍騰斷橋時,隨手拍了張照片,是太陽穿越雲霧照在斷橋上的樣子,我喜歡這樣子溫柔的景色,讓人感覺平靜。

回家查了一下資料,發現龍騰斷橋原本的名字是魚藤坪斷橋,又叫糯米橋,經歷了關刀山和九二一兩次大地震,才成為現今的模樣。第一次地震震倒了橋的主結構,只剩下北端六座及南端的四座橋墩,到了九二一大地震時,北端第五個橋墩的殘拱又再次斷損。

許願

2005年在煙火綻放的那瞬間消失了。

過了很久,我才發現我忘記許願了。

人在很多時候都會想許願,在自己生日、流星劃過、噴水池前、墳墓前、寺廟裡,大家都會想把自己的願望重複述說一遍。

他蹲下身,對著靜伏在地板上的貓咧嘴一笑。貓輕聲喵嗚一聲,抬起身軀,朝他靠了過來,輕柔地磨蹭著他的褲腳。

呵,好乖,他抬起頭來注視著貓的主人,伸出右手緩慢的拊慰著貓的軟毛。